Рассказы

обедать.Появления детей в столовой старики,обедавшие здесь только по воскресеньям, ждуттерпеливо и без досады… Они привыкли… Отец,расставив ноги и расстегнув черный сюртук, св а ж н ы м в и д о м ч и т а е т г а з е т у , а м а т ьразговаривает со старухой, бабушкой барыниЕлены Сергеевны. Бабушка, которую никто неназывает по имени, очень старая, лет подвосемьдесят… Она слушает Лукерью Антоновну,не отвечает, а только кивает головой. Ей всеравно, что бы она ни услышала… Женился ликто-нибудь, убили ли кого-нибудь, много липроживает внучка денег, дорожают ли квартиры,посетило ли важное лицо город, — ей всеравно… Может быть, она даже и не слышит, чтоей говорят. Как всегда, она и теперь сидит уо к н а , в г л я д ы в а е т с я , п р и щ у р и в г л а з а , внаступающую тьму, кивает головой и думаетдуму человека, который не сегодня-завтраумрет…Она ведь очень стара и очень устала отвсего, — от еды, от того, что надо дышать,переходить комнату, умываться, ложиться впостель… Текут года неустанно, опять дети,опять карьеры, любовь и радости и несчастья —все одно и тоже…Она любит глядеть в окно. Это ее последниерадости… Глядит и как бы недоумевающеспрашивает то у рога утренней луны, такого186