Тайны жизни. Избранные сочинения

53— Вы, верно, потеряли кого-нибудь, очень дорогого вашему сердцу? — продолжал мой товарищ.Незнакомец взглянул на него быстро; в глазах его выражалось удивление.— Да, сударь, — отвечал он, — я потерял самое драгоценное в жизни — я потерял отчизну...— Отчизну?..— Да, отчизну! вы видите ее развалины. Здесь, на самом этом месте, некогда волновались страсти, горела мысль, блестящие чертоги возносились к небу, сила искусства приводила приро-ду в недоумение... Теперь остались одни камни, заросшие тра-вою, — бедная отчизна! я предвидел твое падение, я стенал на твоих распутиях: ты не услышала моего стона... и мне суждено было пережить тебя. — Незнакомец бросился на камень, скры-вая лицо свое... Вдруг он вспрянул и старался оттолкнуть от себя камень, служивший ему подпорою.— Опять ты предо мною, — вскричал он, — ты, вина всех бед-ствий моей отчизны, — прочь — прочь — мои слезы не согреют тебя, столб безжизненный... слезы бесполезны... бесполезны?.. не правда ли?.. — Незнакомец захохотал.Желая дать другой оборот его мыслям, которые с каждою ми-нутою становились для нас непонятнее, мой товарищ спросил незнакомца, как называлась страна, посреди развалин которой мы находились?— У этой страны нет имени — она недостойна его; некогда она носила имя — имя громкое, славное, но она втоптала его в землю; годы засыпали его прахом; мне не позволено снимать завесу с этого таинства...— Позвольте вас спросить, — продолжал мой товарищ, — не-ужели ни на одной карте не означена страна, о которой вы гово-рите?.. Этот вопрос, казалось, поразил незнакомца...— Даже на карте... — повторил он после некоторого молчания, — да, это может быть... это должно так быть;