Средиземное море и средиземноморский мир в эпоху Филиппа II

36 Полуострова: горы, равнины, плоскогорья застройкой, располагающиеся на кромке материков, его «визитные карточки», но и обширная горная страна р я д о м с ними, неотделимая от них; гнездящийся на высоте мир, защищенный со всех сторон, с р е д ­кими домиками и деревушками, настоящий «север п о вертикали»3. З д е с ь ничто уже не напоминает классического С р е д и з е м н о м о р ь я , где цветут апельсиновые деревья. В самом деле, зимой мороз здесь пронизывает д о костей. В марок­канском Атласе шел обильный снег, когда у злополучного Льва Афри­канского, путешествовавшего там зимой, украли о д е ж д у и п о к л а ж у . . .4 Н о какой путешественник п о Средиземноморью не был знаком с лави­нами в сезон непогоды, с завалами на дорогах, с сибирскими и по­лярными пейзажами на расстоянии нескольких километров от з н о й н о ­го побережья, с раздавленными снегом черногорскими х и ж и н а м и или, в Кабилии, с Тирурдатским ущельем, славящимся своими буранами, где за ночь выпадает д о 4 м снега? Лыжники из Х р е и за час д о б и р а ю т с я д о Алжира, покрытого розами, в то время как за 120 км от него, в Д ж у р -джуре, в окрестностях кедровой р о щ и Т и н д ж и д а , б о с о н о г и е туземцы ходят по колено в снегу. Кто не видел горных снегов, задержавшихся д о с е р е д и н ы лета и «освежающих взор», как выражается о д и н путешественник5? О н и мерцают своей белизной на вершине Муласена, тогда как Гранада умирает от жары у его подножия; они цепляются за высоты Тайгета, над тропической равниной Спарты; они прячутся в л о ж б и н а х ливан­ских гор или в «ледяных погребах» Х р е и6. Вот откуда идет д л и н н а я ис­тория «снежной воды» в Средиземноморье, которой Саладин у ж е уго­щал Ричарда Львиное Сердце и которой п р и н ц Д о н Карлос утолял свою смертельную жажду, томясь в заключении в мадридском д в о р ц е жарким июлем 1568 года7. В Турции X V I века эта вода была доступна не только богатым. В Константинополе и в д р у г и х мест...