Родники и камни

Андрей ВЫСОКОСОВ / Москва / СЧАСТЬЕ И ЗАКАТ ВЛАДИМИРА СМОЛЕНСКОГО Мы были странной кучкой людей... Н. Берберова Хотелось бы начать бодрой, жизнеутверждающей фразой: дескать, возвращаются на родную з е м л ю — занесенными ветром строчками своих стихотворений — замечательные поэты русского рассеянья, но будет это изрядным лицемерием, ибо возвращать­ся-то они, положим, возвращаются, но, возвратившись, постоят потупившись, попереминаются с ноги на ногу и, глядишь, пово­ротятся и пойдут себе восвояси, в небытие. «Среди поэтов "аутсайдеры" типа Заковича и л и Дряхлова, может быть, переживут многих зарубежных "генералов" от лите­ратуры», — пророчески, со всею наивной прямизной рубанул как-то Василий Яновский. И накаркал. И б о генералов не так-то про­сто пережить, очень уж они, генералы, живучи. В местечково-трансцендентальном плане. Которые там х о д и л и в мэтрах — Ходасевич, Г. Иванов, Ада­мович (в котором критик заслонял поэта), Чиннов, — тем повез­л о б о л ь ш е , их хоть как-то нынче печатают: верно, считается, что от генерала до мэтра — рукой подать. Н о е ж е л и ты второго ( и л и , упаси Бог, третьего) « р я д а » — д е л о твое п л о х о ; у таких прекрас­ных русских поэтов, как А н а т о л и й Штейгер, Екатерина Таубер, Виктор Мамченко, Л и д и я Червинская, А л е к с е й Х о л ч е в , Юрий Мандельштам, София Прегель, Борис Закович, Владимир Ман-светов, Бенедикт Дукельский (не путать с Владимиром Дукель-ским, русским поэтом и известным — под псевдонимом Верной Д ю к — американским композитором), К и р и л л Набоков, Анто­нин Ладинский, Ю р и й Терапиано, Вера Булич, Перикл Ставров, Дмитрий Кленовский, Валерий П е р е л е ш и н и многих, многих других, на родине поэтические книги не выходили, и с творчест­вом их м о ж н о познакомиться л и ш ь в зарубежных изданиях (ко-280