Письма (1859)

А. Н. МАЙКОВУ11 апреля 1859. Петербург 11 (23) апреля 1859. Любезнейший друг Аполлон Николаевич. - Увидев Ваш почерк наадресе, я с унынием развернул письмо: "не разберу ни слова!" - думал я.Каково же было мое удовольствие и удивление, когда я - не прочитал, апробежал письмо в пять минут. Давно бы Вам вспомнить меня на письме, иВы получили бы не одно известие о том, о другом и о третьем. Ведь я напароходе, прощаясь, ясно сказал Вам, "что всякий отъезжающий обязаннапоминать о себе кругу, из которого выбывает, ибо один всегда нуждаетсяв памяти целого круга": так я поступал всегда и так обязываю каждогопоступать. Это не... не... как бы это сказать... не кичливость, а упрямство,упорство, то есть соблюдение некоторых форм, неизбежных даже внравственной жизни. Одному целый круг дорог, но редко, даже почтиникогда - один дорог целому кругу не бывает, а если когда и показываюткому-нибудь это, то есть что всё оставленное им грустит о нем день и ночь,постоянно стремится к нему и не находит ни в чем ему замены - такпритворяются; это обыкновенно делается с богатыми, сильными и т. п.лицами, которых хотят обманывать. Вас никто так не обидит, хотя скажуВам по-восточному, что "Ваше место не занято". Недавно давалиМартынову обед литераторы, и при этом сказано было, что, заисключением Майкова, вся литература - налицо. В самом деле были все. ОГригоровиче не поминали: видно, он не очень нужен. Ваше напоминание "не забывать стариков" напрасно: часто вижу я их тоу них, то у Старика - и сегодня обедал у Вас, у Юсупова сада. СегодняСтрастная среда, и маменька дала постненького пирога, грибков, однойрыбки, другой рыбки, третьей рыбки, одного варенья, другого варенья,третьего варенья, одной наливки, другой наливки и третьей наливки, и такбез конца. Я радуюсь, как Ваш родной брат, что у нашего общего - таксказать - идола, старца, лицо свежо, что он бодр, и на днях он отделалвыигранную мною у них на лотерее (в пользу Марковецкой) головку - так,как не писал и в лучшие годы. Вы хоти...