Избранные письма (1874-1887 годы)

в Рыбинск (мне нужно было быть в полку за получением моегоофицерского "содержания", которое "вышло", как говорят солдаты, толькодва месяца назад) Не знаю, вам, может быть, не приходилось в минутуотчаянья найти правду, к которой я стремился, что было сил, всегда, кактолько начал сознавать и понимать; вам, может быть, не приходилосьнадевать себе петлю на шею и потом, - что всего страшнее, - снимать ее. Яне знаю, доходили ли Вы в острые периоды развития до таких минут, но яверю, да пожалуй даже чувствую, по-. жалуй и знаю, что не легко далосьвам то сравнительное душевное спокойствие, каким вы обладали всегда,когда я знал вас. Володя старше меня на полгода, но жизнь текла еговсе-таки ровнее, чем моя Этим и только этим я объясняю тообстоятельство, что даже Володя, который понимает меня с полуслова,почти ничего не понял из моего поведения 15 - 25 февраля. Он думалдаже, что со мною повторяется старая история 1872 года, что я схожу сума... Господи! да поймут ли, наконец, люди, что все болезни происходятот одной и той же причины, которая будет существовать всегда, покасуществует невежество! Причина эта - неудовлетворенная потребность.Потребность умственной работы, потребность чувства, физической любви,потребность претерпеть, потребность спать, пить, есть и так далее. Всеболезни А. Я., решительно все, и "социализм" в том числе, и гнет в томчисле, и кровавый бунт вроде пугачевщины в том числе. Так было и со мною. Я все отклоняюсь в сторону. Я хотел писать вам о себе, о своем (хотелнаписать "внутреннем", но тут это слово не идет: вместо него нужно былопоставить "всяком") состоянии. Я никогда за 20 лет не чувствовал себя такхорошо, как теперь. Работа кипит свободно, легко, без напряжения, без утомления. Я могувсегда начать, всегда остановиться. Это для меня просто новость. Незнаю, отчего не видно II кн. "Русского богатства"? Читали ли вы ее? Там уменя нет почти ничего, но в мартовском Л начинается большая, большаявещь. Для III кн. уже набрано, вчера я послал уже по...