Покушение на школьные миражи. Уроки достоинства

62Ш Е С Т Ь Д Е С Я Т С В Е Ч Е Й / П О В Е С Т ЬНе то чтобы я прежде совсем не ценил себя — нет! Я необходим, но моя полезность похожа на полезность опорного болта, таких болтов много.Но вот меня заметили — оказывается, не такой уж я стандартный. Я разрешил убе-дить себя в этом. Каждый человек индивидуальность, не похожая на других. Хорошо бы каждому изредка напомнить со стороны: «Ты уникален! Ты никем и ничем не за-меним!»Как у любого из нас, у меня были свои недоброжелатели (не хочу называть их вра-гами — слишком!). Наивно думать, что они все вдруг стали моими преданными дру-зьями. Но раньше я постоянно на них натыкался — ранил себя, ранил их. Сейчас же я легко и как-то всепрощающе их не замечаю…Кончились чествования, забылась газета, возвеличивающая меня, но осталась праздничность. И я думал, подмывающее ощущение этой праздничности будет согре-вать меня до конца моих дней.3 Прошёл месяц с небольшим. Всего месяц! Мне ещё продолжали приходить по-здравительные письма и телеграммы. В каких-то уголках страны мои бывшие ученики узнали, что их школьному учителю стукнуло шестьдесят.Был вечер, над моим столом горела лампа. Несколько писем лежало в стороне, я не спешил их распечатать. Сперва надлежало съесть рабочую похлёбку, потом уже, сма-куя, проглотить сладкое.Передо мной была стопка сочинений десятиклассников.Я преподаю историю в седьмых — десятых.Люблю историю… Когда-то к событиям давно минувших веков я относился с мо-лодой страстностью. Я лютой ненавистью ненавидел Святополка Окаянного и вос-торженно почитал Святослава Игоревича. Все столетия были переполнены моими личными друзьями и недругами. Детское неравнодушие, им частенько болеют даже прославленные историки.Давно уже нет у меня личного отношения к Святополку Окаянному. Плох он или хорош, наивный вопрос. Он просто часть того времени, той далёкой жизни, той почвы, из которой выросли мы с вами. Если бы Иван Калита оказался человеком благород-ным, то вряд ли ему удалось бы под татарским игом сколотить си...