Как рождаются открытия?

23ïåðâûõ ñòåïåíåé âñåõ ÷èñåë äî ñòà. Îäíàæäû çà òðîå ñóòîê Ýéëåð ïðîèçâåë ñòîëüêî âû÷èñëåíèé, ÷òî äðóãèì àêà-äåìèêàì ïðèøëîñü áû òðóäèòüñÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ! Ïðàâ-äà, îò íå÷åëîâå÷åñêîãî íàïðÿæåíèÿ íà ÷åòâåðòûå ñóòêè Ýéëåð îñëåï íà îäèí ãëàç, à ê øåñòèäåñÿòè ãîäàì ñîâñåì óòðàòèë çðåíèå. È åùå öåëûõ ïÿòíàäöàòü ëåò, ïîãðóæåííûé â âå÷íûé ìðàê, îí äèêòîâàë ñâîè ìàòå ìà òè÷åñêèå âû-êëàäêè ñûíó Èâàíó, àêàäåìèêàì Íèêîëàþ Èâàíîâè÷ó Ôóññó (1735–1825), Ñòåïàíó ßêîâëåâè÷ó Ðó ìîâ ñêîìó (1734–1812), Ìèõàèëó Åâñååâè÷ó Ãîëîâèíó (1756–1790).Äî ÷åãî áûë òàëàíòëèâ îäèí èç ðîäîíà÷àëüíèêîâ ÿäåð-íîé ôèçèêè, äàòñêèé ó÷åíûé, Ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðå ìèè Íèëüñ Áîð, òåì íå ìåíåå îí î÷åíü ïðèäèð÷èâî, ñêðóïó-ëåçíî îòíîñèëñÿ ê êàæäîé ôðàçå. Èññëåäîâàòåëü ñòðå ìèëñ ÿ, «÷òîáû êàæäàÿ ôðàçà çâó÷àëà èìåííî òàê, êàê òîãî æåëàë Áîð, – âñå ýòî õàðàêòåðíî äëÿ íåãî», – ïèñàëà Ðóò Ìóð î Íèëüñå Áîðå. Íè îäíà åãî ñòàòüÿ íå óâèäåëà ñâåòà áåç òàêîé æå óïîðíîé ðàáîòû. Îí î÷åíü õîòåë, ÷òîáû êàæäîå åãî ñëîâî áûëî òî÷íûì – êàê äëÿ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, òàê è äëÿ áóäóùåãî. È ýòî áûëî óæå íå òîëüêî òðóäîëþáèåì, íî è áîëüøîé êóëüòóðîé â ðàáîòå.Âñòóïàþùèì â íàóêó íåîáõîäèìî çàïîìíèòü, ÷òî òðóä ó÷åíîãî òðåáóåò ìàêñèìàëüíîãî íàïðÿæåíèÿ è ñîñðåäî òî-÷åíèÿ âñåõ óìñòâåííûõ è ôèçè÷åñêèõ ñèë, ïîñòîÿííîé è óïîðíîé ðàáîòû íàä ñîáîþ. Òðóä ó÷åíîãî íå ëåã÷å òðóäà ñòàëåâàðà èëè øàõòåðà. Îí òàêæå íåîáõîäèì äëÿ îáùå-ñòâà, êàê òðóä õëåáîðîáà èëè ðàáî÷åãî. Ïîýòîìó ó÷åíîìó íóæíî íåïðåðûâíî, ñèñòåìàòè÷åñêè òðóäèòüñÿ íàä ñîâåð-øåíñòâîâàíèåì ìåòîäîâ ñâîåé ðàáîòû.Îäíàêî îäíîãî òðóäîëþáèÿ ìàëî. Íåîáõîäèìî áûòü ëþáîçíàòåëüíûì. «Áåç ëþáîçíàòåëüíîñòè, – ïèñàë Ë. Ëàí-äàó, – íîðìàëüíîå ðàçâèòèå ÷åëîâåêà, ïî-ìîåìó, íåìû-ñëèìî. Îòñóòñòâèå ýòîãî äðàãîöåííîãî êà÷åñòâà çðèìî ïðè âñÿêîì ñòîëêíîâåíèè ñ êóöûì èíòåëëåêòîì, ñî ñêó÷-íûì ñòàðè÷êîì ëþáîãî âîçðàñòà». Íå óòðàòèòü âåëèêèé äàð äåòñòâà – ñïîñîáíîñòü óäèâëÿòüñÿ – î÷åíü äîëãî – ýòî òîæå âåëèêîå áëàãî ÷åëîâåêà. Ê ñîæàëåíèþ, íå êàæäûé èì ðàñïîëàãàåò. Òåì áîëåå ìû äîëæíû ðàçâèâàòü ýòè êà÷åñòâà óæå...