Снег для продажи на юге

30– Откуда здесь Герои?– Он лётчик, отставной подполковник, а теперь работает у нас диспетчером. У нас почти все диспетчеры – из военных лётчиков. Они рано выходят на пенсию – вот и устраиваются у нас: тут ави-ация, не авиация, но всё же не чужое дело.У человека со звездою Игорь получил бумажный квадратик, на котором прочёл с неприятным недоумением: «Начальнику п/ я № 110 от... В случае моей смерти прошу сумму... выплатить», – дальше шла табличка, в клеточках которой следовало проста-вить имена и цифры.– Кажется, я пока не собираюсь… – пробормотал Аратов, пыта-ясь вернуть бумажку.– А кто собирается? Никто не собирается, а страховка, однако, обязательна: мало ли что... Впрочем, для вас, теоретиков, это пус-тая формальность.– Пустая, а приятного мало. И, кстати, много ль в случае чего заплатят? Может быть, есть смысл постараться? Обеспе-чить детишек?– А у вас что – семеро по лавкам? Двадцать пять тысяч.– Как раз на «Москвича», – перевел на понятный язык Аратов; сам себя он ценил выше.– Посмотрим, на сколько вы застрахуетесь обычным спо-собом.– Я, правда, и никаким не хотел. Впрочем, что ж, спасибо за внимание.Поначалу он заполнил табличку, не задумываясь, нужно ли делить сумму: всё, целиком – Лилии Владимировне. «Не хва-тало ещё, чтобы бабушка получала за меня деньги, – подумал он. – В сберкассе стояла бы в очереди!» И тут же попросил вто-рой бланк, переиначив свою мысль: «Не хватало ещё, чтобы они спорили из-за доли». Тем не менее происходящее оставалось для него игрой, в которой всегда можно вернуться к началу: как и все в юности, он не думал, что может умереть, и нынешняя страховка лишь обозначила некоторую исключительность его положения; ему не хотелось бы обсуждать это с сотрудниками, но те, к его удивлению, не прокомментировали событие, и только Гапонов, узнав, куда ходил Аратов, сказал с непонятным удовольствием:– Не зря, не зря нам денежки платят. Я, например, как тридцать по...