Герой советского времени

30«Герой советского времени. История рабочего».Мы стали изучать французский. Учительница была старенькая, и ее часто одолевали болезни, а в ее отсутствие мы занимались чем угодно, но только не французским языком. Отсюда и соответствующие резуль-таты. Какой-то остряк самоучка подытожил наше знание французского языка следующим образом:Кэскэсэ?Комар муху укусэ.Муха лапкой потрясэ,Вот и вышлоКэскэсэ?Грозой нашей школьной республики был директор школы Калинин. Среднего роста, в неизменной серой или черной толстовке (такова была мода), в галифе и сапогах. С четкими движениями и формулировками математических истин, он был похож на офицера и действительно слу-жил офицером в царской армии.Калинин никогда не кричал. Не повышал голоса, но стоило ему по-смотреть на разбушевавшихся школяров, как мы затихали, как мыши. Высокий, голубоглазый, с пышной шевелюрой, с римским профилем, физик за все в совокупности был любим всеми девочками нашего класса и пользовался уважением всей остальной мальчишеской половины. Он мастерски вел все свои уроки, и вообще мы питали к нему добрые чув-ства, к этому великолепному представителю человеческого рода.К несчастью, в годы сталинских репрессий подлая рука наклеветала на него, и он погиб без вести.Нудноватым был географ с пиками усов, Петр Иванович, которого мы немного недолюбливали.Добрая душа Лариса Васильевна Веселова преподавала естествозна-ние. Мы себя чувствовали с ней, как под материнским крылом.Когда я был в шестом классе, она мне поручила сделать доклад о дне леса. По молодости докладов я еще никогда не делал, и только одно сло-во «доклад» приводило меня в священный трепет. Целую неделю я хо-дил в поту и муках. Возможно, из-за этого весна была холодной и до-ждливой.За три дня до моего выступления я забрел в городской сад. На от-крытой эстраде лектор докладывал о дне леса. Как говорили в старину, это был подарок богов. Наверно, никто из сидящих не слушал лекцию так внимательно, как я. По...